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Ei desierto inabarcable, dilatado entre espejismos y montaias azules, se va
tinendo de cambiantes colores brotados de las rocas y de sus entranos me-
talicas. El silencio, campana enmudecida, pesa sobre la pampa y los salares.
Cuando el viento se detiene, se escucha este silencio y en los oidos recelosos
resuena solo el circular de la propia sangre. El paisaje lo forman la cipule
del cielo y el horizonte de este mar de aluviones andinos, drama mudo y con
tenido, vivencia inexplicable de fuerzas teliricas que duermen mas allé de
la apariencia que es capaz de percibir el hombre. Sentirse como lo Gnico
viviente, —tenue latido en el ambito gigante— tanta vonidad gostada en
vano, tanto amor a si mismo y fanta pequefez extraviada en este océano
de arenas y de sales.

En el Norte de Chil
esta situodo &l pueblo de Lo Tirano, a 84 kilometros de Iquique y o 1.010

en la Pompa del Tamarugal, proximo al paralelo 20,

metros de oltura. Es un villorrio que durante todo el ano esta practica-

mente abandonodo, pues las casas que en él existen se ocupan sélo du-

rante los fiestas de lo Virgen. En los primeros dios de julio com

cobrar animacion y llegan caravanas de camiones llenos de enseres do-

mésticos para los fomilios y los visitantes que asistiran a las festividad

Subir los ojos a lo altura —a la altura de los cédndores en vuelo o a la
de los hombres en sus bulliciosas maquinas volantes— y contemplar des-
de olli la extension ilimitada. Hacia enfrente, la Comarca de los Espejis-
mos; a la derecha, la ancha cordillera rajoda por quebradas y gargantas
basdlticas, —Tarapaca, Mamina, Sagasca—; a la izquierda la altiplanicie
destrozada en abismos que caen hacia el mor y dejan estrechas porciones
de litoral —Pisagua, lquique, Tacopilla—; y hacia atras, el ampo, no por
cierta de las nieves, sino de los salares refulgentes. En el centro del desier-
to, el caserio apenas dibujado por sus calles indecisas, la plaza y lo igle-
sic con su domo ingenuo y rodeando la cinturg, los tamarugos, espacia-
dos, vacilantes, que arrojan su sombra verdinegra sobre lo arena amari-
llo. Desde la altura es un accidente apenas —iun espejismo?— y el tem-
plo de torres puntiagudas, un barce fantasma navegondo en el arencso
océano.

El pueblo entero, al que llegan cerca de 30.000 peregrincs entre bailarines,
promeseros, devotos de la Virgen, comerciantes y turistas de todo Chil
y de Perd, Argentino y Bolivio, vive duronte uno largo semana en forma
agitada y febril. Los seis v ocho calles, por los que apenos se pueds
trensitar, bullen de lo monana a la noche con un comercio que obarea
desde las mascaras y los figuras de yeso que representan a los diablos,
los especies, los tejides multicolores, pilas joponesas y joboanes america-
nos que s encuentran en lo feric boliviana, hosta los sombreres de pa-
jo, articulos de fierro enlozado, muebles de cano, imagenes de la Virgen,
que venden los comerciontss chilenos. En medio de todo esto innumerables
cacinerios improvisodos ofrecen cazuelas, sopoipillas, osados, picante y hue-
sillcs ¢an mote. En ninguno de lcs negocios se expende alcahol, pues el
pueblo es declorodo zono seco duronte todo el mas de julio

Pero, de pronto, al nivel de los hombres, descendiendo de las alturas del
aire enrarecido, la ploza de polvo hierve de escarlata, de verdes, de ama-
rillos, de indigos, de bermejos, de gualdas y el ambito cerrado por casas
de barro e iglesia bordada en madera y calomina, resuena con el estruen-
do ritmico de cientos de tambores. Los ojos cansados de desierto, de pam-
pa ilimitada, —linea horizontal y cipula de cielo— se colman de una po-
liccomia donzonte de rosos y terciopelos, de gasos tronsporentes y flo-
reados, de mostacillos, de vidrios, de oro y plata bordados sobre pana
dura. Entre el polva y el estrépito, la conciencia se osomo a un mundo
de luces y de royos, de sonidos y de estruendos desatados, de una fuer-
2a vital emergiendo de lo tierra castigada por fuegoe y aire seco.
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las sociedades o hermandodes religicsos llegadas a La Tirana suman
mas de cien. Chinos, chunchos, cullocas, morencs son los conjuntos mas
tradicionales y de eran pureza folklérica. Posteriormente han aparecide
clras ogrupaciones como gitanos, pieles rojos, cosacos, drab2s, marineros,
que dan moyor animacion y colorido @ los presentaciones, pero que no
son netamente folkloricas. Lecs grupes estan dirigidos por los caporales
que ol son de un pito morcan los distintas figuras coreograficas

éFué cuando los Incas, Hijos del Sel, hastiados de tanta piedra construi-
da y de tontos cumbres escolares, bajaron o asomarse o las aguas del
océano y, a su paso hacia los mares, fueron contaminando de pérpura y
cinobrio, de loca y carmesi a los hombres de los paramos salobres? jFué
cvando emplumados, cubiertos de mdscaras, rodeados de Guerreros, de
Socerdotes y de Jueces, descendieron por los cuencas de basalte a las
pampas de areno, limo y coscojo, recorriendo en séquito el Imperio del
Sol, y el ritmo de los tambores impericles, el llanto de la quena andina
se prendid en los orejos de los solitarios pastores de llamos? ;Fué, acaso,
cvando los hombres construyeron sus templos con sillares gigantes para
hoblar con los dioses del Olimpo de selvas y volcanes, mucho antes que
en América oparecieran los mejores tonsurados y sus cruces de madera?.



los dioblos o figurines son baoilorines oislados, cuyos atuendos y masca-
ras —de riqueza y coloride impresionontes— son de extraccion netamente
boliviana, Estos diablos, eie:u'hndo grandes saltos, se unen o cualquiera
de los grupes y le dan mayor vida y onimacién o las danzas, ordenan a
sus boilarines y despejan el espacio de publico. La muisica que les acom-
pana se basa principalmente en melodias bolivianos, chilenas y pervanas,
predominando el sonido de los tambores, pitos, zamponas, matracos, que-
nas y trompetas.

Verde, azul, anaranjado, negro, omarillo, escarlata. Dos filas paralelas en
continua danza. Pirpura, indige, gualda, bermellén. Bailan al ritmo de
tambores. La plaza se cruza de flautas. La muchedumbre se agita excita-
da, impaciente. Suenan los tambores. Los colores se czmbicn a cada ins-
tante, giran los cuerpes y el negro do las contracopas de terciopelo se
recorta contra rojo, laca, coral y carmesi. Sobre las cabezas, emergen las
mdscaras barrocas de los Diablos, relucen sus espejos, se llenan do sol y
sombra los ojos redondos y desorbitados, se encrespan y retuercen sus
cuernos policromos, danza la cabeza del dragén verde. Caracolean las
capas, relucen las monedas, la mano enguantada se eleva hacia el cielo,
se retuerce el ruedo y chora es verde, azul turqui, escarlata, gira el mus-
lo y el pie golpea la tierra. Aparecen méscaras, otras méscaras, y sobre
la plaza y sus gentes reina Luzbel multiplicado.

Le mdscara del Diablo, bajo el sol luminoso del desierto, se ve fulgurar,
encarnada y desafiante, contra la celeste dignidad de la cruz.

Los homenajes a la Virgen tienen un curicse sentido primitive. Cada so-
ciedad religiosa entra o la iglesia a saludarle. Se canta, entonces, las "en-
trados’’, que son cuatro: lo primera en lo Cruz del Calvario, cerca de la
plaza; la segunda, en la plaza; la tercera entrada se canta frente a la
iglesia; y lo cvarta, ol cruzar el umbral del templo. Ante la Virgen se eje-
cutan danzas y se entonan cantes de salude y adoracion, cuyas letras
son ftristes y nostalgicos, dominande la cuarteta octosilabica. S5i el saludo
es ol alba, se entona el “conte de los albas”; en lo monana se le dan
los “dias”; en la tarde, las “tardes’; y posteriormente se le dan las bue-
nos noches. A medianoche se entonan “las visperas”, para reiniciar los
baoiles y soludos con el conte “de las albas”, al amanecer siguiente. Y es
asi como todos estas hermandades religiosas, formadas por pescadores,
mineros, obreros, navegaontes, por espacio de una semona pagon sus pro-
mesas cantande y bailando, durante las veinticuatro horos del dia, en ho-
menaje o su patrona.

Todo el ambito de la ploza es muchedumbre que se agita entre cslores
y estruendos. Mo es un acontecer pasivo sine una actitud de participacién
dentro de un drama mdgico, con leyes y convenciones, con ritval de for-
mas, vestidos y musicas del mismo ritmo. Han venido desde lejos, han
bajade desde las montonos, han atravesado los desiertos o han subido
desde las costas del litoral, han obandonado sus quehaceres, sus trabajos,
sus casos, y se han instelade oqui, opretujados, agrupados, en un trans-
currir diferente de sus vidas, viviendo un milagro, siende protagonistas
eanscientes de un droma épico y trascendente. Han esperado muchos dias,
porque demora un cno el peregrinaje por el fiompo para venir aqui a
renovar el contacto con los dicses y olvidar las penurias y fatigas del vi-
vir cotidiano. Ahora son actores, no mds servidores del hombre. Ahora son
intermediarios entre el Reino de la luz del Mas Alléd y el propio barro.
Y asi, ebrios de rito, trasmutados, convertidos en hijos de la siempre Bien-
aventurada, scberbios y humillados o la vez, olvidan —por desgracia y
ojald sélo por estos dias—, que es mas importante para el Hembre con-
quistar con luchas y combates el Reino Luminoso del Mas Aca. Pero, es
que duros y crueles fueron con ellos. La arena del desierto y los cristales
del soler se tineron muchas veces con la sangre, porque era menester pa-
ra les poderosos arrancar con mano ajena el salitre o la piedra o las
sales verdes y rojos del cobre.
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Un hombre hoce atronar los aires batiendo las companas fundidas en 1818
con plate de Huantajoya. Ha venido desde tierras lejanos o cumplir la

promesa de repicar en homenaje a su Senora

E! sol ha descendido un poco. llumina chora o contraluz a la multitud
reunida. Un polvo dorado flota en el aire y esfuma los figuras que con
tinban en su danza,

Se hizo un silencio. Bajo el arco principal de la iglesia, recaria
le sombra de la nave, ornada de paramentss regios, aparecid la i
luminosa, banada de frente por el s3l, radiante de relumbres y de
Iba scportada en su anda carpintera, tosca y maciza, que descansaba en
las manos y en los hombros de sus siervos més amantes. Entonces, la pla-
za y su gente se revolvié, se agito en el paroxismo y estallé en estruen
dos de musicas y gritos, de matracas y tambores, panderetas y clarines,
flautas y bombas golpeados por brazo encabritado. Para abrirle iriunfal
camino entre el apretade gentio, se iba haciendo detonar regueros de
pélvora minera. las companas de plata parecian estallor al impacto in-
clemente del badajo.
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Culminan las festividades con la procesion del 16 de julio, dia de la Vir-
gen del Carmen. La “Senoro” o Virgen Grande, que es la imagen primi-
tiva, no puede ser sacada de la iglesia y permanece alli en un altar es-
pecial, recibiendo el homencje de boilarines y peregrinos. Pero, en cam-
bio, o los cuatro de la tarde, profusamente engalanade, hace su apari-
cion en el pértico la Virgen Nino, imagen traida desde el Peru y que tie-
ne veries siglos de ontigiedod. En ese momento la exaltacién clcanza su
mas alto grado.

Alta la imagen, recortada conira la digfana y transparente atmésferg; al-
ta, por sobre las cobezas de los hombres y los cuernos retorcides de los
Diables, inmutable, sereno, sonriente, sintiéndose adorada, navegaba en lo
marea de sus hijos, con apenas un pequeno bamboleo que no alcanzaba
a daiar su dignidad de Senora del Desierto, Patrona y Generala de Gue-
rreros. Avanzaba lentamente, hermosa de restro, blanca y sonrosada —des-
cendiente de ofras razas— en direccién al sol. Lo seguian los ojos y las
manzs, les corozones enamorados, los gritos y las misicas, las concien-
clas poseidas de fe, las danzas y el ritmo incesante de los tambores. Ro-
deando su cuerpo de la cabeza a los pies, llevaba una aurecla de flores
—rosas, caveles, dalias— traidas de lejanas regiones unas y ofras reco-
gidas en los hucrtos escuetos de los oasis. Raeimos gigantes de naranjas
la deban, en una region donde todo es aridez y desamparo, un aspecto
de Dicsa vegetal o Madre de la Fertilidad y la Abundancia.

Alrededor de la Virgen de Lo Tirana existen innumerables leyendas. El his-
toriador p2ruano Rémulo Cuneo Vidal recogic y popularizé la versién
mas aceptada, de la que se conocen algunas variaciones. En 1935, cuando
Diego de Almagro partic desde el Cuzco o la conquista de Chile, en su
ejército compuesto de esponcles e indios peruanocs, venian Pavullo Tupac,
un principe incasico, y Huilloc Human, sacerdote del culto del sol, a quien
acompanaba su hijo, lo Nusta Huillac, de unos 23 afcs. Después que Tu-
pac y Huillac huyeron del ejército, la Nusta se refugié en los bosques de
la Pampa del Tamorugal, con cerca de cien servidores, los cuales tenian
orden de opresar a los espaicles que encontraban, que eran somelidos
o toda clase de torturas, y de alli su nombre de La Tirana.

Van entrando las cofradios danzantes a la iglesia. La Virgen, que ya re-
corrié en desfile procesional las calles polvorientas de la aldea, ha sido
instalada en el altar mayor, en el eje principal de la simple arquitectura
del recinto. Permanece chora inmutable, envuelta en su dignidad de Reina,
a cuyos pies sus hijos bienamados siguen la lanza incesante y frenética.
Una a una se van sucediendo las hermandades religiosas y de las gar-
gantas se eleva el canto a su Virgen, ora alegre por la dicha de mirarla
y de tenerla, ora melancélico porque el tiempo inexorable habré de mar-
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EL AUTOR

CARLOS BARELLA IRIARTE,
igual pasién en ofros compos artisticos.

El nombre de CARLOS IRIARTE, esconde al auter de dos libros de poemas:
“AMANECER”, publicado en 1958 y "MEDIODIA”, de reciente aporicion.
Acaba de ser laureado, el presente ano, con el Segundo Premio en un Cer-
tomen Macional de Poesia, convocado con motivo de celebrarse el Sesqui-
centenario de la creacion del emblema patrio, concurso ol que optaron so-
bre 800 oponentes.

Arquitecto de profesion, ha incursionado con

AUCA se congratula de recibirlo en sus filas

car el triste fin. Y habra de onochecer, habrén de encenderse una o uno las
estrellas en el cielo azulmarine del desierte y habra de llegar la luz vio-
lada de la aurera y ain los danzarines infatigobles y poseidos estarén
turndndose en este increible acto de adoracion

ron @ un extranjero qu
o un grups de

las mine
u aplazor lo o

mo y cuando la estaba bau-

arcas cin-
ntarroran uno al lado
ariorm
nto
lugar una
de La Tirana

Es de noche. Desde las afueras del pueblo, junto a los retorcides tama-
rugos, se escucha adn el atronador ritmo de los tambores y el lamento
monocorde de las flautas. Se ve el resplandor —polve fino iluminado—
de las luces del templo. Aca, en las afueras, hay quietud y un pasar de
sombras y cuchicheos silbantes. Aqui comienza el égora infinita del de-
sierto. Y los Héroes del droma vuelven a ser hombres — “parque polvo
eres...”. Hoy sélo oscuridad. El alcohol —mas deseado por prohibido— va
pasande de garganta en garganta. Dienisios va a sustituir con su avasa-
llante soplo vital la sobrenatural presencia de virgenes y santos. Profe-
gidos bojo el techo bordado de los tamarugos, muchos habran de caer
cbrazados sobre la arena tibio, anhelonte de humedad y de rocios, en
el siempre renovado rito del Amor y de la Vida.

oscuridades y tinieblas, es sélo

El desierto inabarcable, dilatade entre

sombra, silencio, eternidad.




