Y dijeron los unos a los otros:

Vayo, hagames ladrille y corédmos-
lo con fuego. ¥ fueles el ladrillo en
lugar de piedra y el betin en lu-
gar de mezcla.

Y dijeron: Vamos, edifiquémonos
una ciudad y una torre cuya cUs-
pide llegue al cielo.

Génesis, Cop. 11
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Enfrentando a la propia sombra, devuelto desde el espacio
enorme, sumergido, a veces, en la envolvente de la soledad,
renacido, tal vez, desde el origen de todos los mundos, retro-
cedia el pensamiento y se elevaba como un puno de arcilla
y roca. En la lejania, las aguas en reposo marcaban la hori-
zontalidad, y la linea vertical, nacida de la fuerza primigenia
de la gravedad, la quebraba en la escuadra geométrica. La
paz de las arenas se alborotaba con la tensa directriz de la
plomada y desde el fondo de la esfera surgia la flecha en
busca de la altura, huyendo de esa fuerza esclavizante. Qui-
zds, alli brillé el espiritu del hombre y, abandonande al gu-
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sano horizontal, alzé la cerviz hacia los aires; y desde enton-
ces viene por los gires en ininterrumpida pasion de vuelos
siendo a veces lcaro y otras Gagarin, para buscar la cuspide
que llegue al cielo. Y no sélo al cielo, sino a los ojos del que
vive en él, para enfrentarse a su mirada desconocida y deste-
llante y renovar el drama del paraiso, volver a probar la
fruta de todo conocimiento y de toda sabiduria. Y talvez no
sea mds que eso la vida; esta lucha dialéctica entre las ansias
desatadas de ascension y desafio y las fuerzas oscuras que
reposan en el centro geométrico de la tierra. Una quiere dejar
a la creatura comiendo el pan cotidiano de la envenenada
rutina, la otra buscar liberarse y se eleva, venciéndola, hacia
las comarcas mdgicas de la ingravidez.

Aquella vez pasedbamos por las calles de Iquique y no pudi-
mos vencer la tentacion de llamar a la puerta. Salid un an-
ciano de rostro arrugado y nos miraba con ojos incrédulos.
¢Quiere subir al mirador? Nos dej6 pasar y comenzamos a
ascender por la angosta escalera, ya casi destruida; poco a
poco, fueron apareciendo los techos de las casas hasta que,
al fin, en una de las vueltas, vimos el mar y dominamos hasta
el lejano horizonte. Sélo habia arriba abandono y suciedad,
jcudntos anos! La esbelta torre construida con delgados pie-
derechos de pino oregén, se balanceaba en el viento, como
una nave aérea. A la vuelta, el hombre todavia nos miraba
sonriente e irdnico. “‘¢Para qué subir? Hace mucho tiempo
que yo no lo hago. La bahia estaba llena de veleros venidos
de todas partes del mundo a buscar salitre. Yo era duenio
de unas parcelitas en el valle de Azapa y un barco me traia
desde Arica las verduras que aqui eran muy codiciadas. En
esa época no habia cémo comunicarse a distancia, asi es que,
calculando el dia que debia llegar, colocaba un centinela
clla arriba para que me avisara cuando apareciera la em-
barcacién. Gritaba el hombre apenas la veia y teniamos, en-
tonces, tiempo para preparar el recibimiento y las faenas de
descargue y transporte. Por eso tengo ahi ese mirador, desde
aquello tiempos. Ahora, no sirve para nada y yo, mire, con
estas piernas jamads podria volver a subir''.




Lla mano a veces reposa. O vuela para dejar el barro bajo
la hoja que nace y busca la cintura amada o el pecho que
guarda un corazon. Y fuimos empujados para abandonar las
posiciones comodas de la horizontalidad, forjando la estruc-
tura de nuestros suenos. De los cerebros surgia como un ge-
mital erecto, ansioso de oquedades y de creaciones, de hu-
medades y de artesania, deleitando su epidermis en sacar se-
res de la nada, colores o formas, direcciones dinamicas que
se enfrentan al oxigeno vital. No para dormir en los vientres
oscuros, sumergidos eternamente en el liquido amnidtico, nos
crearon y nos creamos nosotros, los seres vivientes., Por eso,
ialgunos tomaron el camino de la locura y quisieron rescatar
iestrellas para alumbrarle el camino a los gusanos. Estos alie-
mnados estaban construyendo el espiritu con ladrillo y betin,
icon flores y con metales nuevos. Hasta que pudieron contem-
iplar el planeta coloreado, desde el Universo y peodran, al-
igun dia, hacer el amor pulsando el cordén de las galaxias.

Sobre el valle bucélico del Mapocho, el Fundador y Geéme-
tra trazé las lineas ortogonales de la nueva ciudad. Se aco-
modé entre riscos de montana y dos brazos de agua. “Aqui
estara la plaza y al poniente la Cruz'’, —simbolo de todo
L cquello. La tranquilidad herizontal y la dindmica del bra-
zo que busca la locura. Y otra vez, con barro de la tierra y
ramas de arbustos, poco a poco, fue construyendo las vivien-
das. Hasta que el Fundador murié y vinieron otros y ofros. ..
Y los sclares se ensancharon y las viviendas se multiplicaron.
Y estaban todos ahi, encerrados en las noches en las casas y
en los rincones, viviendo algunos en el amor entre gruesos
muros, contemplando arboles y cordilleras. Y el que subiera
a los cerros, veria la horizontalidad de las techumbres color
tierra y nada més, excepto los campanarios que empezaron
a buscar el cielo para dar mayor alcance al cantar de sus
campanas.

No se puede despertar de este mismo sueno que se lleva por
dentro. Quizas habria que preguntarle a los abuelos la ex-
plicacion. ¢Podrian decir en qué demarcacion comenzé el des-
vario y terminé la rutina? ¢Andaban buscande aguilas? ¢ Que-
rian morder la fruta? Y asi, mil interrogantes. Porque se surge,
de pronto, a la plena luminosidad y después se cae en un
acontecer periddico. No es bueno, sin embargo, —dicen— es-
- cuchar las voces del demonio.

Juntaron rayo sobre rayo y una multitud infinita de manos
cred maquinarias jamds vistas, rodamientos brillantes, poleas,
ruedecillas mdgicas, intermitentes goznes de metales descono-
cidos, émbolos transparentes. El taumaturgo —y poeta— co-
locé pieza sobre pieza y violé la ley maldita de la gravedad.
Todas las ondas invisibles rodearon el planeta y fue destruido
el espacio y el tiempo. Y surgié una potencia capaz de coger
el aguila y de morder la fruta.

Conversabamos los dos, inclinados sobre un plano de San-
tiago, vacilantes y dubitativos. Los solares del Fundador y
Gedmetra se habian multiplicado como células golosas de
un tejido. Sobre la trama de la cuadricula ibamos buscando
los puntos que a través de la vida de la ciudad, hubieran
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podido marcar los hitos de lo que empieza a ser ahora. Por
ejemplo, la torre de la iglesia de San Francisco. ¢Y las pira-
mides de los tajamares del rio, los campanarios de las igle-
sias, los silos en el paisaje rural. ..? Después, en la medida
que el hombre fue dominando ciertas técnicas, aparecian los
edificios. ¢Cudl primero? En el centro de la ciudad encontra-
mos el edificio Ariztia y después, los edificios de la Plaza Ba-
quedano en su costado sur, la torre del Seguro Obrero y el
faro del edificio de la Sud Americana, cuya débil luz giraba
en el cielo de un Santiage provinciano. Ya mas tarde, la to-
rre aislada del edificio de Arturo Prat con Alameda, la torre
de la Villa Olimpica, la punta de diamante entre Alameda y
Parque Forestal, frente a la Plaza Baquedano y que fuera un
dia no tan lejano, punto preponderante de ese lugar, el cilin-
dro de San Diego, etc. En seguida, vendrian las demas, poco
a poco, quebrando el horizonte de la ciudad colonial y tras-
trocando violentamente la fisonomia urbana del que fuera
aquel pequeno caserio fundado por Pedro de Valdivia, hace
ya mas de cuatro siglos.

Los que construian la torre buscaban la cdspide del cielo. Mds,
les confundieron el lenguadje y la palabra y fueron esparcidos
por toda la faz de la tierra. Desde entonces, tanto destello
propio y tanta lucha y tanta muerte han devuelto la voz de
la esperanza. Y quizds los esparcidos estén ya mas cerca de
la perdida unidad. Ahora, sobre horizonte —agua tranquilg,
arena reposante— volverd a escucharse el grito. Y el relam-
pago surgira desde el centro de la tierra para indicar el des-
tino de la luz. En el corazén del hombre se hara carne la gran
ecuacion y ya no habra mas tarea confundida ni tampoco
indtil dispersion.
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