Estudio realizado sobre la ciudad de San Francisco, por
Juan Bernal Ponce y enviado por nuestro corresponsal
Michel Leseigneur.

San Francisco Ciudad Anfiteatro

Segun el Larousse, un anfiteatro es un conjunto de asientos
dispuestos en gradas semicirculares enfrentando un escenario.
La palabra nos describe una situacidon especial que puede
equivaler a “entorno teatral” o “alrededor del escenario”,
estd relacionada con acontecimiento espectacular creado para
recreo de un publico vasto y andnimo.

El hombre humaniza la geografia donde puede y donde
necesita hacerlo, los anfiteatros han sido utilizados para
construir ciudades y puertos célebres por su belleza escénica.
El espacio circular tiene atributos maternos de proteccién y
encierro, de aislamiento comunicado.

Vamos rumbo a San Francisco, en la ruta el paisaje es plano y
avanza a través de un horizonte de casas modernas y anoni-
mas repetidas segin un mismo esquema. Rodamos paralelo al
mar nuboso y parejo del invierno, ahora escondido detras del
decorado suburbano. Por mas que avanzamos a velocidad
sostenida, el mar insiste en su desaparicidon continua.

San Francisco es hermana gemela de Valparaiso, al otro lado
del Ecuador, con simetria geografica se parecen en sus casas
temerarias, sus colinas y su mar, se diferencian en tamafio,
estilo y destino. El mapa no informa que estamos en area de
la bahia y que mas adelante a pocas millas la ciudad espera en
el extremo norte de la peninsula.

Los autos avanzan con impetu seguro a una misma exacta e
idéntica velocidad, guiados por algin secreto mecanismo de
control, como esas figuras pegadas a la cinta de un stand de
punteria, que aparecen y reaparecen una y otra vez. Toda
California es como un gran suburbio, como una ciudad dor-
mitorio que se hubiera extendido sobre el pais entero. Co-
nurbacian lo llaman. San Francisco esta unido a Standford,
Berkeley y Oakland, los puentes conectan ambas caras de la
bahia en ambas |la misma densidad de villorio aceptable, es un
Valparaiso duplicado.

Reaparecen las casa dormitorio y por un buen rato no hay
interrupcion de su exacta monotonia, hasta que llegamos a
un encuentro de puentes y obras de ingenieria mayor. Enre-
do de arquitecturas suspendidas encima y debajo nuestro,
por columnas moduladas que sostienen a gran altura las
bandejas de concreto apoyadas en cartelas firmemente aferra-
das al cemento. La verdadera arquitectura esta en los puentes
y en las rutas, carreteras, semaforos, paneles de sefializacidn,
desvios y tréboles que ocupan hectareas completas. Alli, en
una amalgama de alturas diferentes, los puentes lanzados en
contrapunto diagonal parecen derribados rascacielos habita-
dos de velocidad. La Highway es la arquitectura vigente en
California, espacio de circulacion que se convierte en espacio
interior cuando pasamos bajo esos puentes ensombrecidos
por la dimension de la obra construida. La ruta sigue.
Cruzamos el promontorio y en una amplia curva comenzamos
a gozar de una bajada que no puede ser, sino el umbral de la
ciudad.

A la derecha ciento ochenta grados de mar abierto, a la
izquierda una perspectiva de cerritos cubiertos de casas blan-
cas, en las que comenzamos a reconocer nuestras imagenes
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previas, a reconstruir con la realidad, nuestra definitiva vision
de San Francisco. Las colinas son mas espaciadas que en
Valparaiso. Los puentes iguales a una postal, se nos quedan
intactos, pero la ciudad es distinta, mds extensa, cayendo al
mar desde muy lejos, y rematando en el clasico grupo de
rascacielos, un Manhattan del oeste. Al fin hemos llegado a la
ciudad leyenda, a la puerta del oriente a la insigne ciudad
de la frontera. Las avenidas Vanness y Market articulan la
ciudad, en cada colina un pequefioc Vifia del Mar corona la
situacion, hay un barrio de dignidad antigua. Un hotel esta
cuajado de hierro forjado y marmol, alli sélo se llegaba
después de un viaje en transatlantico. El Chinatown bordea
el distrito central con sus comercios de pacotilla, sus boticas
de culebras en frasco y de volantines de seda, la calle se
hunde en la noche con sus chincheles de vino y cafia.

De la cabaiia a la mansion de veinte ainos

Las casitas del primitivo San Francisco estaban fabricadas
como cubos de madera, en forma artesanal. Cualquiera podia
hacer su propia casa si contaba con madera y algunos miles de
clavos. Eso era posible ain para los que nunca habian traba-
jado en carpinteria. El sistema de pies derechos y forro,
sistema “‘sitck-frame” producia una vivienda barata y stan-
dard, apropiada para las necesidades primarias de una socie-
dad en formacion compuesta de colonos que estaban casi
siempre de paso hacia las minas. El techo se escondia detras
de una cornisa elevada, el "frontier false front”. La casa fue
un pequefio cubo de cara rectangular y alta, sobre la que se
juega, con elementos de adorno, para dignificar su aspecto.
La trama es rectilinea en las ventanas, los balaustros sencillos,
el borde del techo subraya en la misma direccion que el
entablado la horizontalidad sobre el volimen.

Parcas y funcionales. Son las casas del comienzo. Mas ade-
lante, en la medida que la coyuntura propicia continuaba
haciendo crecer la ciudad, la arquitectura fue complementan-
do los modelos con atributos apropiados a la condicidon
econdmica emergente de los sectores afortunados. Es la
época del esplendor en las minas de plata. La ciudad mono-
poliza el comercio de QOeste, se abre al oriente diversifica sus
actividades.

Pegadas apretadamente unas y otras en filas interminables,
ajustadas sobre terrenos individuales largos y angostos cada
casita quiere tener su personalidad propia, individualizar su
cara ciudadana. Unas parecen lo que son y otras lo que no
fueron ; castillo hotel principesco, mansidn, cada una retrata
el ensuefio de su propietario que vuela hacia remotas regiones
de cupulas y palacetes. Detras de esas fachadas se ocultan las
aspiraciones al éxito econémico rapido en un ambiente donde
la fortuna, el lucro, la especulacion eran las leyes en la vida.
La inflyencia de Ruskin Y, de Viollet le Duc, recuperan el
interés por el gotico, la imagen de la arquitectura deriva para
le Duc, de una vitalizacion, del concepto estructural. Una
especie de purismo l6gico, en el cual las formas han de ser
expresivas en la medida que responden a una lagica construc-
tiva.

Mansiones de rebuscada volumetria, “caprichos” de torretas
altas, balcones y bay-windows, columnas balcdnicas, con
minaretes otomanos y vidrieras destellantes, emergieron sobre
las colinas de Russian y Nob Hill.
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San Francisco es una ciudad portuaria, una ciudad lagunay una

ciudad colina, la geagrafia esta siempre presente.
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La mision franciscana transformada en megalépolis.

La gran conurbacion de San Francisco se extiende sobre el
Cabo de una Peninsula, bordeando la gran bahia, salta sobre
ella el otro lado hacia los distritos de Berkeley y Oakland
unidos por puentes extensos al de la ciudad madre. Este
conjunto tiene el cardcter de urbanizacion regional com-
puesta de muchos centros. Las autorrutas y los puentes son
indispensables para el funcionamiento del conjunto.

La ciudad tiene sus caracteristicas propias a los niveles
urbanos, arquitecténicos y escenograficos. Ha integrado al
mar en sus dominios y a su trafico vital por medio de tres
puentes que conectan las riberas del golfo. Por ellos es que
San Francisco se siente ligado tan ferreamente a la vida
maritima, a la gran laguna de su bahia casi puede decirse que
es una ciudad laguna como Valparaiso es una ciudad anfi-
teatro. El agua hace las veces de gigantesca plaza urbana, de
explanada liquida.

San Francisco ha domesticado su mar, lo mira desde sus
colinas y lo convierte en el personaje central de un drama
urbano que se juega entre la vieja arquitectura victoriana
contra los nuevos rascacielos multiplicados en formas nove-
dosas y vanas. Es un drama en el cual participan activamente
las autorrutas y las arquitecturas de los puentes, artefactos
traslGcidos para la circulacion delirante, estructuras catedra-
les del automovil.

Fue en 1769 que se descubrid la bahia de San Francisco por
una expedicion enviada desde San Diego a establecer una
Misién destinada a cohactar las incursiones de los rusos de
Alaska. El padre Crespi escribié a Espafia: “‘es una bahia tal
que no solo los barcos de su majestad real, sino todos los de
Europa entera podrian anclar en ella”.

La quimera del oro

En Enero de 1848 un carpintero al servicio de John A. Sutter
descubrié en un molino brillantes escamitas que resultaron
ser oro en bruto.

Al poco tiempo el descubrimiento desencadend una invasion
prolifica de personajes atraidos por la posibilidad de hacer
fortuna facil: mexicanos, kanakas de Hawai, jamaicanos,
chinos y chilenos se abalanzaron sobre la tranquila mision. El
comercio de alimentos, herramientas, mulas, ropa, utensilios
se expandioé al son de la demanda creciente. Clavos, botas,
banjo, todo se vendia a precios exorbitantes. Hoteles y
cantinas atestaron las calles. Un cuarto pudo costar hasta
$ 250 y una noche de amor mercenario fluctuaba entre $ 200
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y $ 400. La carrera del oro habia comenzado, con ella la
carrera del lujo, la ciudad se convirtié en un emporio donde
se transaban mercancias refinadas, sedas y porcelanas japo-
nesas, broderias de Bombay, cristales y candelabros europeos
al lado de vasos, platerias y aldabas venidas de Inglaterra. Un
estilo de vida exaltado y sorpresivo se instald entre el fasto
de pacotilla de las luces y los cristales. La ciudad tomo los
ribetes de una leyenda de bailes fabulosos y fiestas, imagen
de ciudad encantada del Oeste.

El 1869 San Francisco se unid por ferrocarril al resto del
continente. Ya entonces habianse amasado fortunas conside-
rables y surgieron las mansiones opulentas ubicadas en Nob
Hill. Sus propietarios grandes sefiores de acciones de bancos,
ferrocarril y en las florecientes minas de plata construyeron
en estilos que iban desde el neo barroco francés hasta el
gotico historisista a la moda. La ciudad que tenia 500 habi-
tantes en 1848, llegaba a los 235.000 en 1880, y por su
desarrollo espectacular se erigid en la capital del oeste
americano.

A pesar de ser un topico ya gastado, vale la pena repetir que
la caracteristica principal de las conurbaciones en los paises
desarrollados es su separacion de los sustentos naturales de la
vida, como el campo productivo, los bosques, los rios y el
panorama.

Las ciudades por antonomasia son artificiales o sistema hecho
de materia traducida a forma por arbitrio humano. Vidrio,
hormigén, asfalto, combustible quemado, luz y ruido, humo,
trafico, trafago y velocidad.

El verde de las hojas y el azul del cielo no existen en las
avenidas comerciales, si en el despacho suspendido a cuarenta
pisos sobre el suelo. EI cielo desaparece por la angosta
dimension de la calle central. El parque urbano aparece en la
ciudad del siglo XIX para reemplazar la campifia, y es un
parque cuidado, pulcro, elegante, basado en formas geomé-
tricas. Es naturaleza urbanizada. Subsiste en Chapultepec,
Ibirapuera, Parque O’Higgins, Central Park, Luxemburgo y
otros reductos engarzados como inyecciones de clorofila en el
organismo de las capitales.

El cemento al servicio del hombre necesita su trozo de natu-
raleza administrado por decreto urbanistico.

Las ciudades de intensa componente geografica escapan a esta
norma, alli donde el panorama se adentra en la ciudad los
parques cumplen un papel secundario. Es el paisaje natural y
a veces la misma ciudad metamorfoseada en natura pictorica
el elemento de raigambre telGrica. San Francisco es una
ciudad portuaria, una ciudad laguna y una ciudad colina, la
geografia esta siempre presente. Mira dos veces al mar y una
a la tierra. Esta es la punta de la peninsula gue cierra ia



1y 2 En las casas de Sn. Francisco de fines de siglo hay una
lucha entre el puritanismo moral y la energia creadora de
placenteros ornamentos.
3. GOLDEN GATE. Parece un gran telar de viento, o un
arpa de concierto puesta de través sobre el mar.
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bahia, y que enfrenta al Pacifico. Dos mares avistados al
mismo tiempo. Es ciudad foro y parece anfiteatro, tiene
leyenda propia, fue ciudad de oro, del auge placentero y
laborioso, fue culminacion de la epopeya continental. Tiene
su terromoto, y su incendio célebre. En los 60 afios conca-
tend la atencion sobre sus estudiantes libertarios.

Como una meca del oeste aparece a través de su historia corta
y convulsa a trazas de El Dorado y no decepciona. Su belleza
natural atrae tanto como su arquitectura y la ingenieria.
Cuando el auto cruza raudo el Bay Bridge las vigas pasan al
lado golpeando con sombra sonora los vidrios. En ese mo-
mento hay miles de carros que cruzan idénticamente, sobre
uno y otro piso, a igual velocidad, percibiendo intermitente-
mente un cielo ceniciento a traves de los hierros con rumbo
a la City o hacia Oakland. Hablemos ahora de su arquitectura.
Las primeras casitas eran cajones de madera. Vinieron luego
las mansiones de Croker, Hopkin y Porter y el Palace Hotel.
Todos quemados en el gran fuego de 1906. Eran complejos
artefactos de mentalidad confusa, premisas para un castillo
Disneylandes.

La arquitectura del injerto historicista, del exotismo oriental,
forma plasmada en el vértice de mil influencias externas
venidas por las rutas del mar. No olvidemos que es el puerto
mayor del Pacifico, superando en poco tiempo a su “‘pen-
dant” del Sur, Valparaiso. Ambos mirando hacia destinos
diferentes.

Arquitectura de ventanas, es curiosa coincidencia que el
término bay-window, traducido literalmente ‘‘ventana de
bahia’. Son todas ventanas de bahia, todas miran al mar,
aun las que no son bay-windows. A falta de razones estructu-
rales, las columnas buscan su razon de ser en servir de marco
a las ventanas. Casas para hacer ventanas, casas ojo para
mirar al horizonte, casas faro iluminadas por vitrales rojos y
amarillos.

En las casas de San Francisco de fines de siglo hay una lucha
entre este puritanismo moral en contra de la energia creadora
de placenteras ornamentos, puestos a veces en forma atibo-
rrada, otras con cierto sentido de proporcidon controlada. Las
primeras casas cuadradas parecen ser mas auténticas y su
estilo recuerda algo del clasicismo europeo. En la medida que
la ciudad cumple ese espectacular desarrollo que lo lleva a
convertirse en metropoli al final de cuatro decenios, la
suntuosidad reemplaza la austeridad, el fasto y el boato se
vuelven ostentacibn por las novedades caprichosas. Los
esquemas asimétricos de planta y fachada dan paso de nuevo
a la simetria francesa neocldsica y neobarroca. Viene como
peste la tumefaccion del adorno, y una clara tendencia al
exceso, unos planos libres yacen escondidos y sofocados por
el peso de los “motivos’” superpuestos; en la fachada conver-
gen la desmesura del proceso urbano y su apretada sintesis
en el tiempo.

Hay en las fachadas densidad espacial y proceso temporal.
En la ciudad, una densidad se produce a nivel arquitectonico
y la otra en la aceleracion del gestarse urbano, en el despla-
zamiento de los barrios hacia afuera, en la creacion de estruc-
turas para circulacion, en las obras del puerto, en las fabricas
y manufacturas, en la aparicion de arquitecturas institucio-
nales como las del Centro Civico.

Golden Gate.

Los puentes de San Francisco cruzan la bahia en varios pun-
tos. Estan ubicados para conectar la peninsula con el conti-
nente por el este, y por el Norte. El puente mas famoso es el
Golden Gate, pertenece a la familia del acero y es descen-
diente lejano del primer puente de hierro, construido hace
dos siglos en Inglaterra. Su estructura estd pensada como la
de una carpa, sus tensores y tirantes trabajan sosteniendo el
peso de la placa de circulacion. Parece un gran telar de
viento, o un arpa de concierto puesta de través sobre el mar.
La penetrante luz del crepusculo difumada en la neblina
maritima y atravesada por las gaviotas recorta la silueta
diluidad de este puente, la inmaterializa hasta que el acero
resulta en un grafismo sintético apoyado en el paisaje de la
tarde. Es el monumento mas visitado de la Union; desde él
San Francisco resplandece como una aparicion fugaz en el
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